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شوارع القاهرة في عام 1963 تضج بالحياة والحركة، حيث تتداخل

أصوات الباعة الجائلين مع ضحكات الأطفال الذين يركضون في الحارات

الشعبية الضيقة. في قلب منطقة السبتية، تزدحم ورش الخردة بقطع الحديد

.والنحاس القديمة التي تعكس أشعة الشمس الدافئة
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داخل أحد أكبر مخازن إعادة التدوير، يقف المعلم حلمي نخنوخ يوجه

عماله بهيبة واحترام كبيرين بين تجار المنطقة. وفي زاوية ورشة الخردة

الواسعة، ولد ابنه صبري وسط عائلة ميسورة الحال تتمتع بنفوذ اجتماعي

.ملحوظ وثروة تؤمن لهم حياة رغدة
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عيناه لكن  أعماله،  يدير  والده  يراقب  وهو  صبري  الصبي  يكبر 

الصغيرتين لم تكن تنظران إلى الأموال التي يجنيها بقدر ما كانت تراقب

القديمة الحديد  قطع  كانت  الناس.  أعين  في  والخوف  الاحترام  نظرات 

.المحيطة به تبدو له كأنها عرش ينتظر من يجلس عليه بقوة
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في أزقة السبتية المزدحمة، يجلس صبري على رصيف حجرى وهو

ً عن الطفولة يراقب الصبية في عمره يلعبون بالكرة، بينما شرد ذهنه تماما

ومباهجها. يبدو وجهه جاداً وصارماً، فالأفكار التي تدور في عقله أكبر

.بكثير من مجرد اللعب والمرح
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،يجلس صبري في غرفته المريحة محاطاً بالدفاتر والكتب المدرسية

لكنه يغلق كتابه بملل واضح ويعلن لعائلته رغبته في ترك الدراسة مبكراً. لم

تكن طموحاته تتسع لصفوف الدراسة، بل كانت روحه تتوق إلى الشارع

.العاصف حيث تصُنع القوة الحقيقية
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بنشاط الخردة  ورش  في  العمل  سوق  إلى  صبري  الشاب  ينزل 

وحماس، محاولاً إثبات وجوده بين العمال الأشداء والتجار الكبار. يمسك

ً أن هذه الورش هي بقطع المعدن الثقيلة وعيناه تتفحصان المكان، مدركا

.بوابته الأولى لفرض سيطرته
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رغم نجاحه السريع في تجارة الخردة وتحقيقه للأرباح، يجلس صبري

وحيداً في مقهى شعبي بالحي وهو يشعر بعدم الرضا، فالمال وحده لم يكن

يكفي طموحه المشتعل. كان يتطلع إلى شيء أعمق وأقوى، شيء يجعل

.الجميع يرتعدون بمجرد سماع اسمه
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،يمشي صبري في حارات القاهرة ليلاً تحت أضواء المصابيح الخافتة

ممزوج بإعجاب  باسمه  ويهمسون  بوجل  الطريق  له  يفسحون  والناس 

،بالخوف. بدأ يدرك أن النفوذ والهيبة هما العملة الحقيقية التي يبحث عنها

.وأن الخوف هو السلاح الأقوى لفرض الاحترام
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يقف صبري شامخاً بملابسه الأنيقة في وسط السوق، يحيط به رجاله

وأتباعه الذين يأتمرون بأمره وينتظرون إشارته بتركيز شديد. لقد تلاشت

صورة الشاب الصغير لتظهر مكانها ملامح رجل يبسط نفوذه على كل من

.حوله بصرامة وقوة
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يجلس صبري نخنوخ على مقعده الخشبي الكبير داخل ورشته، ينظر

على واضحة  تبدو  النصر  وعلامات  المتوهجة  المعادن  صهر  نيران  إلى 

وجهه. لقد حقق غايته وأصبح هو المعلم الجديد الذي يحسب له الجميع ألف

.حساب في أزقة السبتية وخارجها
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