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تحت أمطار خريفية غزيرة، توقفت سيارة ليلى أمام فندق الغروب

القديم. كانت جدران المبنى المكون من أربعة طوابق تتآكل ونوافذه المظلمة

.تطل على البلدة النائية بجمود
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الوجه شاحب  عجوز  رجل  استقبلها  المظلمة،  الفندق  ردهة  في 

ً بارداً كالثلج للغرفة رقم ثلاثة عشر ً صدئا ،وبأصابع نحيلة. سلمها مفتاحا

.محذراً إياها بنبرة خائفة
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دخلت ليلى الغرفة رقم ثلاثة عشر الواسعة، حيث لاحظت سريراً

،حديدياً وخزانة خشبية عتيقة. جذب انتباهها مرآة طويلة معلقة مقابل السرير

.تغطيها قطعة قماش بيضاء مريبة
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حاسوبها على  بالكتابة  ليلى  انشغال  وأثناء  الليل،  منتصف  بعد 

الأبيض القماش  خلف  من  ومريب  منتظم  نقر  صوت  ارتفع  المحمول، 

.المغطي للمرآة
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حين ولكن  المتعب،  انعكاسها  ليظهر  بسرعة  القماش  ليلى  سحبت 

أن لاحظت  عندما  عروقها  في  الدم  تجمد  سريرها،  إلى  لتعود  استدارت 

.انعكاسها في المرآة تأخر نصف ثانية عن حركتها
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في الليلة الثانية، استيقظت ليلى على صوت همس امرأة ينادي باسمها

فأخبرها العجوز،  لتسأل  الردهة  إلى  مرعوبة  ركضت  الجدار.  داخل  من 

.بقصة النزيلة التي اختفت في هذه الغرفة قبل عشرين عاماً
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لتكتشف القديم  الفندق  أرشيف  ليلى  فتشت  التالي،  اليوم  صباح  في 

ً في الليلة الثالثة، وملاحظة ً اختفين جميعا صوراً لسبع نساء يشبهّنها تماما

.بخط يد مرتعش تحذر من كيان يسعى للعيش في جسد آخر
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تحت سيارتها  نحو  وركضت  الثالثة  الليلة  في  الهرب  ليلى  حاولت 

المطر، لكن المحرك تعطل، وعندما رفعت رأسها رأت شبيهتها تقف خلف

.نافذة الغرفة رقم ثلاثة عشر وتلوح لها بابتسامة خبيثة
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شاحبة وامرأة  مكشوفة  المرآة  لتجد  الغرفة  إلى  مجبرة  ليلى  عادت 

بثوب ممزق تخرج منها. امتدت يد باردة ورطبة من سطح المرآة لتسحب

.ليلى إلى الداخل وسط صرخاتها العالية
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غريبة بابتسامة  الفندق  الجديدة  المرأة  غادرت  الصباح،  إشراق  مع 

وركبت السيارة. وفي المرآة الخلفية للسيارة، كانت ليلى الحقيقية محاصرة

.بالداخل تصرخ بلا صوت
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