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Il treno sfrecciava veloce verso la splendida

città  di  Roma,  trasportando  il  diciottenne

Gennaro  insieme  ai  suoi  due  fidati  amici,

Leonardo e Valerio. Gennaro guardava fuori dal

finestrino con un velo di ansia, tormentato da un

segreto  imbarazzante  che  cercava

disperatamente  di  nascondere  a  tutti.  I  suoi

amici  ridevano  e  scherzavano  ignari  della

tensione che il ragazzo stava provando in quel

preciso momento.
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Improvvisamente, un'ondata di panico assalì

Gennaro, il quale portò istintivamente le mani in

mezzo  alle  gambe  nel  disperato  tentativo  di

evitare un incidente. Seduta a poca distanza, una

donna di quarant anni di nome Margherita notò

subito  quel  gesto  inequivocabile  e  comprese

immediatamente  la  situazione.  La  signora

Margherita,  decisa  e  severa,  estrasse  dalla  sua

grande  borsa  un  pacco  di  pannolini  Pampers

della misura perfetta per lui.
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Presa  da  un  impulso  improvviso  e  da  un

tono fin troppo alto, la signora Margherita urlò

per sbaglio che i bambini non devono mettersi

le  mani  in  mezzo  alle  gambe.  Per  fortuna,  il

rumore  del  treno  e  le  risate  di  Leonardo  e

Valerio  coprirono  parzialmente  le  parole,

facendo  sì  che  i  due  amici  non  capissero

assolutamente  nulla.  Gennaro  arrossì

violentemente di  vergogna,  mentre lo sguardo

severo di Margherita rimase fisso e penetrante

su di lui.
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Il  viaggio  proseguì  tra  alti  e  bassi  fino  a

quando il treno arrivò finalmente alla stazione di

Roma  Termini.  Mentre  Leonardo  e  Valerio

scendevano festosi parlando dei monumenti da

visitare, Margherita prese Gennaro decisamente

in disparte strattonandolo leggermente per un

braccio. Con voce ferma e autoritaria gli spiegò

che  i  ragazzi  grandi  come  lui,  incapaci  di

controllarsi,  avevano  bisogno  di  una  guida

ferrea e di un pannolino.
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La  donna  lo  ammonì  severamente

dicendogli che lo avrebbe aspettato nel bagno

del bar della stazione per impartirgli una severa

ramanzina. Aggiunse che avrebbe ricevuto due

forti sculacciate sul culetto per fargli capire che

non tollerava scherzi  o disobbedienze di  alcun

tipo.  Gennaro  tremava  di  paura  di  fronte  a

quella donna così autoritaria che sembrava già

conoscere ogni suo segreto.
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Margherita  dispose  che  i  suoi  amici

andassero  pure  a  visitare  Piazza  di  Spagna

mentre  lui  avrebbe  dovuto  seguirla  senza

avanzare  alcuna  scusa.  Gli  intimò  di  inventare

una  scusa  plausibile  con  Leonardo  e  Valerio,

minacciando di raccontare a tutti il suo segreto

più  vergognoso  se  avesse  osato  ribellarsi.  Per

aumentare la sua soggezione, decise che d'ora

in poi lo avrebbe chiamato affettuosamente ma

severamente pisciasotto di mamma.
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Giunti  nella  sua  abitazione  romana,

Margherita  ordinò  a  Gennaro  di  spogliarsi

immediatamente per  fare  una doccia  fredda e

rigenerante.  Fu  lei  stessa  a  lavargli

accuratamente ogni parte del corpo, insistendo

particolarmente in mezzo alle gambe e pulendo

minuziosamente  anche  il  pisellino.  Gennaro

dovette  sottostare  a  ogni  ordine,  sentendosi

completamente impotente  di  fronte  alla  rigida

autorità della donna.
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Subito  dopo  la  doccia,  la  signora  lo

costrinse  a  chiamare  la  propria  madre  in

vivavoce per comunicarle che avrebbe dormito a

casa di  un amico fino a domenica.  Quando la

madre  accennò  una  minima  esitazione,

Margherita intervenne prontamente al telefono

troncando ogni  discussione con tono gelido e

perentorio.  Gennaro  comprese  definitivamente

che,  da quel  momento in  poi,  la  sua vita  non

sarebbe più stata la stessa.
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Il  giorno seguente,  Margherita  lo  portò  al

grande supermercato per fare una spesa mirata

e  riorganizzare  totalmente  la  sua  nuova  vita.

Buttarono via tutte le sue vecchie mutandine e

acquistarono ben due grandi pacchi di pannolini

Pampers  e  diversi  omogeneizzati  per  bambini.

La  donna  gli  spiegò  che  la  sua  nuova

quotidianità  sarebbe  stata  scandita  da  regole

ferree, tra cui l'obbligo di mangiare seduto su un

seggiolone.
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Infine,  Margherita  gli  fece  conoscere  una

sua  amica  fidata  che  si  sarebbe  occupata  di

fargli da severa babysitter e di iscriverlo persino

all'asilo.  La  donna  concluse  avvertendolo  che

ogni  minima  parola  fuori  posto  o  accenno  di

ribellione sarebbe stato punito immediatamente

con un ceffone in bocca. Gennaro capì così che

avrebbe trascorso  quel  fine  settimana,  e  forse

molto altro tempo,  sotto il  totale e inflessibile

controllo della sua nuova padrona.
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