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A las 6:30 de la manana, una densa niebla
matutina envuelve el imponente edificio del
Hospital Central mientras el gran reloj digital de
la entrada marca el inicio de una nueva jornada.
Dentro del vestuario, Elena contempla su rostro
cansado en el espegjo, alisando su uniforme
desgastado y ajustando su cabello antes de
enfrentarse a su tercer turno doble consecutivo.
Sabe que su cuerpo suplica un descanso, pero la
falta de personal en la planta de cuidados
intermedios no le deja mas opcion que seguir

adelante.
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Al cruzar las puertas hacia el pasillo

principal, Elena es recibida por un torbellino

constante de urgencias, camillas apresuradas vy

alarmas resonando sin cesar. Los timbres de

Ay

llamadas se mezclan con las voces de médicos

\
\
\

exigiendo asistencias inmediatas y familiares
angustiados buscando respuestas. Al revisar la
planilla de asignaciones en la pared, descubre
con estupor que debe atender a dieciocho
pacientes ella sola tras |la renuncia inesperada de

dos companeros.
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En la habitacion 204, Elena se esfuerza por
canalizar una via intravenosa a Don Mateo, un
anciano inquieto que se queja del dolor,
mientras las alarmas de suero del paciente
contiguo comienzan a pitar sonoramente. Con
una sonrisa calida pero forzada, busca
tranquilizar al anciano asegurandole que pronto
volvera a administrarle sus analgésicos. La
presion se acumula a cada segundo,
transformando cada pequena tarea en una

carrera contrarrelo;.
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Antes de poder terminar con su ronda de
atencion, la supervisora del area intercepta a
Elena en el pasillo cargando un voluminoso
monton de carpetas de auditoria. Aunque Elena
explica con firmeza que necesita priorizar los
medicamentos de sus pacientes antes que el
papeleo administrativo, la supervisora solo
puede ofrecerle un gesto de resignacion
pidiendole que haga lo imposible. Mas tarde, al
preparar una ampolla de vidrio, Elena nota un
leve temblor en sus propias manos debido al

cansancio acumulado.
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A las tres de la tarde, Elena logra entrar
apenas quince minutos a la pequena sala de
descanso, un espacio sombrio iluminado por un
fluorescente parpadeante y repleto de cajas
archivadas. Con una jarra de café vacia al lado,
se deja caer sobre una silla plastica apoyando la
cabeza entre sus manos para intentar asimilar el
cansancio. Su compafera Sofia se sienta a su

lado para compartir en silencio un frio bocadillo.
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Elena mira fijamente a Sofia con los ojos
cargados de agotamiento y frustracion,
admitiendo que apenas durmio tres horas y que
aun escucha los pitidos de los monitores
resonando en su cabeza. Le confiesa entre
suspiros que su problema no es la falta de
vocacion, pues ama profundamente cuidar a las
personas, sino sentir como un sistema
desbordado exprime su empatia hasta dejarla
vacia. Sofia asiente con amargura, reconociendo
que todo el equipo se encuentra al borde del

colapso.
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De regreso al pasillo, las alarmas del

monitor cardiaco de la habitacibn 208

comienzan a pitar con insistencia, obligando a
Elena a correr para verificar la emergencia. Sin
embargo, a mitad del trayecto, un familiar
frustrado la interrumpe bruscamente en el
pasillo, bloqueandole el paso mientras le exige
gritos e explicaciones por la demora en la
atencion. Intentando mantener el
profesionalismo, Elena trata de explicar la
situacion de crisis, pero los reclamos enfurecidos

terminan por desarmar su resistencia.
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Agotada fisica y emocionalmente por la
conmocion, Elena se desliza hacia el bano del
personal, pasa el cerrojo y se apoya debilmente
contra la puerta cerrada. En la intimidad del
pequeno espacio, se deja caer progresivamente
hasta el suelo sintiendo como el llanto
contenido rompe su coraza de fortaleza. Sin
nadie que la observe, las lagrimas fluyen
mientras admite en voz baja que sus fuerzas han

llegado al limite absoluto.
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Un sofocante ataque de panico comienza a
apoderarse de Elena; se presiona el pecho con
fuerza intentando recuperar la respiracion
mientras la vision se le nubla y el entorno parece
distorsionarse. Desde el exterior del bano, Sofia
golpea la puerta con firmeza e insistencia al
notar su ausencia prolongada y preocupante.
Con voz temblorosa pero determinante, Sofia le

pide que abra para poder prestarle ayuda.
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Sofia ayuda amablemente a Elena a ponerse
de pie, guiandola hacia una silla en un pasillo
privado y ofreciendole un vaso de agua fresca
para calmar su agitacion. Con total firmeza y
empatia, Sofia le comunica que intervendra ante
la direccion para que sea relevada de inmediato,
recordando a Elena que no puede cuidar a otros
si se destruye a si misma. Reconfortada por su
companera, Elena comprende finalmente que
este agotamiento no es un fracaso personal,
sino la consecuencia de una profunda crisis del

sistema de salud.
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