Ang Tunay na Pamana ni Lolo
ARJANEro CANT




Isang gabi, habang malakas ang buhos ng
ulan at maririnig ang kaluskos ng hangin,
napansin ni Lino na nakabukas ang pinto ng
lumang kuwarto sa dulo ng pasilyo. Ilang taon
na itong nakakandado mula nang pumanaw ang
kanyang mahal na lolo. Bahagyang kumaba ang
kanyang dibdib habang nakatitig sa dilim na

nagmumula sa loob ng kuwarto.
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Dikit-dikit at dahan-dahang humakbang si
Lino patungo sa bukas na pinto habang hawak
ang kanyang maliit na ilaw. Ang bawat tapak sa
kahoy na sahig ay gumagawa ng mahinang
Ingay sa gitna ng katahimikan ng gabi. Walang
ibang kasama si Lino sa pasilyo kundi ang

kanyang sariling takot at pag-aalinlangan.
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Nang makapasok siya sa kuwarto, walang
ibang ilaw kundi ang paminsan-minsang
liwanag ng kidlat na tumatagos sa salaming
bintana. Sa ibabaw ng lumang mesang gawa sa
kahoy, napansin niya ang isang antigong radyo
na nababalutan ng alikabok. Naalala ni Lino
kung paano ito masayang pinatutugtog ng

kanyang lolo noong siya ay bata pa.
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Biglang yumanig ang silid sa gulat ni Lino
nang biglang tumunog at mag-ingay ang
lumang radyo. Napatingin siya sa ibaba ng mesa
at laking pagtataka niya nang makitang hindi
man lang ito nakasaksak sa kuryente. Ang ingay
ng radyo ay unti-unting napalitan ng isang

pamilyar at mahinang ugong.
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Lino... isang mahinang boses mula sa radyo
ang malinaw na tumawag sa kanyang pangalan
sa gitna ng static. Ang mainit at malamig na
boses na iyon ay walang iba kundi ang boses ng
kanyang pumanaw na lolo. Nanindig ang
balahibo ni Lino ngunit kasabay nito ay
naramdaman niya ang isang pamilyar na

ginhawa sa kanyang puso.
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Sa halip na tumakbo sa takot, napako sa
tayo si Lino at nakinig nang buong puso sa
sinasabi ng boses. Sinabi ng kanyang lolo na
huwag siyang matatakot at may mahalaga itong
ipapamana sa kanya na nakatago sa ilalim ng
sahig ng kuwarto. Ang mga salita ng lolo ay
puno ng pagmamahal at pag-aalaga na matagal

na niyang pinananabikan.
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Pagkatapos mabitawan ang huling paalala,
biglang namatay ang radyo at muling lumitaw
ang tahimik na gabi. Ang maulang hangin sa
labas ay unti-unting kumalma at ang kidlat ay
napalitan ng payapang kadiliman. Tumayo roon
si Lino na may kasamang pananabik at sigla

para sa darating na umaga.
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Kinabukasan, sa paglitaw ng liwanag ng
araw sa bintana, agad na pumasok si Lino sa
kuwarto upang hanapin ang sinabing lugar.
Lumuhod siya sa sahig at maingat na inalis ang
iIsang maluwag na tablang kahoy sa ilalim ng
mesa. Doon ay nakita niya ang isang lumang
kahoy na kahon na natatakpan ng baul ng

nakaraan.
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Nang buksan ni Lino ang kahon, hindi ginto
o pilak ang kanyang natagpuan kundi mga
lumang sulat at kupas na litrato ng kanilang
pamilya. Sa pinakailalim ay may isang
talaarawan kung saan nakasulat ang mga
sakripisyo at kung paano itinaguyod ng kanyang
lolo ang kanilang buhay noon. Bawat pahina ay
puno ng mga kuwento ng pagsusumikap at

pagmamabhal.
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Niyakap ni Lino ang kahon nang mahigpit
sa kanyang dibdib habang tumutulo ang luha
ng kagalakan sa kanyang mga pisnqgi.
Napagtanto niya na ang tunay na kayamanan ay
hindi nasusukat sa salapi, kundi sa mga alaala at
pagmamahal na iniwan ng kanyang lolo na

kailanman ay hindi maluluma ng panahon.
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