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Il sole splende luminoso sulla finestra della
camera da letto, ma Gabriele e raggomitolato
sotto le coperte e stringe forte il suo
orsacchiotto di peluche. Oggi e lunedi e l'idea di
dover rimettere piede all'asilo gli fa venire un
grande nodo alla pancia. La sua piccola bocca e
serrata in un broncio ostinato e le sue scarpine
nuove sono tristemente abbandonate vicino alla

porta.
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La mamma entra nella stanza con un dolce
sorriso e si siede sul bordo del letto per capire
cosa turbi il suo bambino. Con voce paziente e
rassicurante, gli accarezza i capelli scompigliati
cercando di sciogliere la sua insistente
resistenza. Gabriele affonda ancora di piu la
testa nel cuscino, scuotendo energicamente la

testa per dire di no.
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Alla fine, con un lungo sospiro, Gabriele
decide di confessare alla mamma il vero motivo
delle sue lacrime mattutine. Racconta di come la
suora si arrabbi sempre con |lui, gridando
severamente ogni volta che fa cadere i colori o
parla a voce troppo alta. Nel suo cuoricino
sensibile, quell'aula e diventata un posto

spaventoso pieno di rimproveri.
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La mamma ascolta con grande attenzione
ogni singola parola, stringendo la sua piccola
mano tra le proprie per fargli sentire tutto il suo
supporto. Gli spiega dolcemente che gli adulti a
volte sbagliano i modi, ma che lui non deve mai
temere di esprimere la sua allegria. Insieme
decidono che parleranno apertamente di questo

problema per trovare una soluzione.
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Mentre camminano mano nella mano lungo
il viale alberato che porta all'asilo, Gabriele
sente il cuore battere forte nel petto per I'ansia.
Le grandi porte di legno della struttura si
avvicinano inesorabilmente e ogni suo passo
diventa sempre piu pesante e incerto. Si ferma
davanti al cancello, stringendo la cartella

colorata come fosse uno scudo protettivo.
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All'ingresso dell'aula, la figura austera della
suora appare sulla soglia con il suo lungo abito
scuro e lo sguardo serio. Gabriele fa un passo
indietro e si nasconde quasi del tutto dietro la
gamba della mamma per cercare protezione. La
tensione nell'aria e palpabile, ma la presenza
rassicurante della madre gli dona un briciolo di

coraggio inaspettato.
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La mamma si china dolcemente e prende
I'iniziativa, invitando la suora a fare quattro
chiacchiere in cortile prima dell'inizio delle
lezioni. Con garbo ma con molta fermezza, le
spiega quanto le sgridate eccessive stiano
ferendo la sensibilita del bambino. La suora
ascolta con sorpresa, riflettendo sulle parole

pacate della madre.
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Un'espressione piu dolce e comprensiva si
dipinge sul volto della suora, che si abbassa alla
stessa altezza di Gabriele. Gli tende una mano
aperta e gentile, chiedendogli scusa per essere
stata troppo severa nei giorni precedenti. Negli
occhi della religiosa non c'e piu severita, ma un

caldo invito alla riconciliazione.
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Gabriele esita per qualche secondo,

guardando prima la mano tesa e poi il volto
rassicurante della sua mamma. Lentamente, fa
un piccolo passo in avanti e inserisce la sua
manina dentro quella della suora in segno di
pace. Un sorriso timido ma sincero spunta
finalmente sul suo visino illuminato dal sole del

mattino.
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Ora la classe non sembra piu un luogo ostile
e spaventoso, ma uno spazio colorato pieno di
nuove opportunita per giocare e imparare.
Gabriele saluta la mamma con un bacio
affettuoso e un entusiasmo ritrovato, pronto a
entrare in aula a testa alta. La sua avventura
scolastica puo finalmente ricominciare nel

migliore dei modi.
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