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Di  sudut  remang  Perumahan  Evo  pada

tahun 1950, berdirilah sebuah rumah kontrakan

tua  bermaterial  kayu  yang  hangat.  Di  sinilah

enam sahabat  tinggal  bersama,  dipimpin  oleh

Rian  Efendi  yang  selalu  penasaran  dengan

permainan  keberuntungan  dan  mesin  putar

antik.
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Rosi,  pemuda  paling  bijaksana  di  antara

mereka, duduk bersandar di kursi rotan sembari

memberikan  petuah  hangat  kepada  Rian  agar

tak  terlalu  bergantung  pada  nasib.  Di

sampingnya,  Putra  yang  bertutur  kata  sangat

lembut  menyeduhkan  kopi  panas  untuk

mencairkan suasana malam.
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Ibonk  melangkah  masuk  ke  ruang  tamu

dengan  senyum  lebar  khasnya,  memamerkan

deretan koin perak hasil  kemenangan ajaibnya

di mesin putar kedai kota. Keberuntungan Ibonk

yang selalu  luar  biasa  membuat  Rian  semakin

tergiur untuk mencoba peruntungannya sendiri.

Generated By www.genstory.app

https://www.genstory.app/


Heru Irawan

4

Riko  yang  selalu  antusias  dan  suka  ikut-

ikutan  langsung  bertepuk  tangan  kegirangan

serta  mengajak  Rian  segera  pergi  ke  kota.

Sementara  itu,  Heru  yang  berada  di  posisi

tengah  berusaha  menyeimbangkan  suasana

agar perdebatan tidak memanas.
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Dengan berbekal penerangan lampu minyak

dan  semangat  muda,  keenam  sahabat  itu

berjalan menyusuri jalanan berdebu Perumahan

Evo  yang  dikelilingi  pepohonan  rimbun  tahun

1950-an. Malam terasa begitu magis dan penuh

teka-teki.
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Tiba  di  kedai  hiburan  klasik  bertembok

papan kayu, Rian Efendi berdiri mantap di depan

sebuah  mesin  putar  berukir  tembaga  indah.

Dengan  menggenggam  koin  terakhirnya,  Rian

meminta  restu  sahabat-sahabatnya  sebelum

menarik tuas besi.
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Tuas ditarik dan roda simbol di dalam mesin

berputar  cepat  diiringi  suara  dentang  khas

zaman  dulu.  Ibonk  memberikan  semangat

penuh  percaya  diri,  sementara  Putra

membisikkan doa dengan suara lembutnya yang

menenangkan.
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Simbol-simbol  pada  mesin  perlahan

berhenti  tepat  pada  kombinasi  langka  yang

memicu  dentang  koin  berhamburan  secara

spektakuler. Kemenangan besar Rian malam itu

membuat  seluruh  pengunjung  kedai  bersorak

gembira.
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Di  bawah  arahan  bijak  dari  Rosi,  Rian

memutuskan  untuk  tidak  menyimpan

kemenangan itu sendiri, melainkan membaginya

rata  dengan  kelima  sahabatnya.  Kebahagiaan

dan  kehangatan  persaudaraan  mengalahkan

rasa serakah dalam diri Rian.

Generated By www.genstory.app

https://www.genstory.app/


Heru Irawan

10

Saat fajar tahun 1950 mulai menyingsing di

Ujung  Perumahan  Evo,  enam  sahabat  itu

berjalan  pulang  bersama  sambil  tertawa

bahagia.  Momen  malam  itu  menjadi  kisah

legenda  yang  terus  diceritakan  warga  tentang

keabadian persahabatan di kontrakan Evo.
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