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Mateo contempla su nuevo libro de texto de

matemáticas de cuarto de la ESO, sintiendo un

ligero escalofrío al ver el grosor del volumen. Las

páginas huelen a papel nuevo, pero los símbolos

extraños  en  la  portada  parecen  un  idioma

alienígena que teme no comprender.
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En  la  primera  clase,  el  profesor  llena  la

pizarra  con  ecuaciones  de  segundo  grado

complejas,  identidades  notables  y  radicales

misteriosos.  Mateo  mira  a  su  alrededor  y  ve

reflejada  la  misma  expresión  de  asombro  y

desconcierto en el rostro de sus compañeros.
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Al  llegar  a  casa,  se  sienta  frente  a  su

escritorio  decidido  a  resolver  los  primeros

ejercicios,  pero el primer intento resulta en un

laberinto  sin  salida.  La  frustración  empieza  a

florecer  mientras  tacha  una  y  otra  vez  sus

cálculos en el cuaderno cuadriculado.
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Esa misma noche, Mateo sueña que camina

por un desierto de números flotantes y puentes

colgantes hechos de funciones algebraicas que

se  quiebran  bajo  sus  pies.  Se  despierta

sobresaltado,  dándose cuenta  de que necesita

cambiar su estrategia para superar este desafío.
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Al día siguiente en el recreo, decide reunir

valor  y  pedirle  ayuda  a  su  compañera  Sofía,

quien  parece  entender  mejor  las  lecciones  de

clase. Juntos abren el libro sobre un banco del

patio  y  empiezan  a  desglosar  el  primer

problema paso a paso.

Generated By www.genstory.app

https://www.genstory.app/


Consolación López López

6

Sofía  le  explica  las  matemáticas  usando

metáforas sencillas, comparando las ecuaciones

con balanzas que siempre deben mantenerse en

perfecto  equilibrio.  Una  pequeña  chispa  de

comprensión se enciende en los ojos de Mateo

mientras anota los nuevos trucos.
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Tarde tras tarde,  el  escritorio de Mateo se

llena  de  borradores,  reglas,  compases  y

esquemas  de  colores  que  transforman  las

aburridas fórmulas en un mapa visual inteligible.

Los  errores  ya  no  lo  desaniman,  sino  que  le

muestran el camino correcto que debe seguir.
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Llegado el día del gran examen trimestral, el

aula está en absoluto silencio y solo se escucha

el  rítmico  rasgueo  de  los  bolígrafos  sobre  el

papel.  Mateo  respira  hondo,  lee  la  primera

pregunta y, para su sorpresa, descubre que sabe

exactamente cómo empezar a resolverla.
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Semanas  después,  el  profesor  entrega  las

hojas corregidas con una sonrisa de aprobación

dirigida hacia el fondo de la clase. Al ver su nota

escrita  en  rojo,  Mateo  siente  una  inmensa

oleada de alivio y orgullo por todo el esfuerzo

invertido.
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Ahora, Mateo mira el libro de matemáticas

no  como  un  enemigo  temible,  sino  como  un

rompecabezas  fascinante  que  es  capaz  de

descifrar.  Se  da  cuenta  de  que  el  verdadero

aprendizaje no consiste en ser perfecto, sino en

perseverar ante lo desconocido.
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