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Dans  un  petit  village  niché  au  cœur  des

sommets enneigés du Moyen-Atlas, le jeune Idir

s'éveille  bien  avant  le  lever  du  soleil.  Dans  sa

maison  en  pisé  chauffée  par  un  petit  foyer  à

bois, il enfile ses vêtements les plus chauds pour

affronter la fraîcheur matinale. Même si le froid

mordant fait frissonner ses bras, ses yeux brillent

déjà d'une détermination immense.
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Avant  de  partir,  sa  mère  enveloppe

soigneusement  Idir  dans  sa  djellaba  en  laine

épaisse  et  lui  tend  un  morceau  de  pain

traditionnel servi avec de l'huile d'olive. Elle lui

ajuste doucement son cartable usé tout en lui

glissant  des  mots  d'encouragement  affectueux

en  langue  amazighe.  Fort  de  la  tendresse

maternelle, le jeune garçon franchit le pas de la

porte avec le sourire.
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Le  voyage  d'Idir  commence  sur  de  petits

sentiers  de terre glissants  serpentant  à  travers

les denses forêts de cèdres millénaires. Le vent

d'hiver souffle à travers les branches géantes, et

la neige fraîche craque sous le cuir usé de ses

bottes.  Malgré  la  solitude  et  la  rudesse  de  la

montagne,  Idir  avance  courageusement  pas  à

pas.
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Pour atteindre l'école du village voisin, Idir

doit  traverser  un petit  ruisseau habituellement

paisible qui s'est transformé en torrent glacé. Il

pose  prudemment  ses  pieds  sur  des  pierres

glissantes  recouvertes  d'une  fine  couche  de

verglas,  en  maintenant  son  précieux  cartable

bien  haut  au-dessus  de  sa  tête.  Chaque

traversée  réussie  est  une  victoire  contre  les

éléments.
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En  chemin,  Idir  retrouve  deux  amis  du

village  qui  partagent  la  même  longue  route

quotidienne.  Ensemble,  ils  s'épaulent  dans  les

montées  escarpées  et  chantent  des  chansons

berbères traditionnelles pour oublier la fatigue

et le froid. La chaleur de l'amitié transforme le

pénible trajet en une joyeuse aventure collective.
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Une tempête de neige soudaine s'abat sur la

vallée, réduisant la visibilité à quelques mètres et

rendant la progression très pénible.  Idir  et  ses

camarades se serrent les uns contre les autres en

tirant la capuche de leur djellaba au-dessus de

leur visage. Gardant à l'esprit la promesse d'un

avenir  meilleur  grâce  à  l'instruction,  Idir  ne

renonce pas et continue de guider le groupe.
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Après  plus  de  deux  heures  de  marche

éprouvante,  la  silhouette  colorée  de  la  petite

école rurale apparaît enfin au bout du chemin.

Un  sentiment  de  soulagement  et  de  fierté

envahit  Idir  lorsqu'il  aperçoit  de  la  fumée

s'échapper du cheminée de la classe. Il hâte le

pas, oubliant instantanément la fatigue amassée

durant le trajet.
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À l'intérieur de la classe, le maître accueille

chaleureusement  les  élèves  rassemblés  autour

d'un poêle à bois crépitant pour se réchauffer

les mains. Les yeux grands ouverts, Idir s'installe

à son pupitre en bois et ouvre son cahier avec

un  soin  infini.  Dans  cet  espace  modeste,  la

fatigue s'évanouit pour laisser place à la magie

des mots et du savoir.
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À la fin de la journée scolaire, alors que le

soleil  doré  commence  à  décliner  sur  les

majestueuses  montagnes  de  l'Atlas,  Idir

entreprend  le  voyage  du  retour.  Même  si  ses

jambes  sont  lourdes  et  que  la  pénombre

s'installe lentement dans la vallée, son esprit est

rempli  de  tout  ce  qu'il  a  appris  aujourd'hui.  Il

sait que chaque livre ouvert est une pierre posée

pour construire ses rêves.
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De retour au foyer familial la nuit tombée,

Idir montre fièrement ses devoirs et ses dessins

à ses parents rassemblés autour du tajine chaud.

Le  regard  plein  de  fierté  de  son  père  et  les

félicitations enthousiastes de sa famille éclairent

la  petite  pièce.  Ce soir-là,  Idir  s'endort  apaisé,

prêt à affronter de nouveau la montagne dès le

lendemain pour suivre le chemin de ses rêves.
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