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dwi budi saputro

Salju putih yang lembut turun menyelimuti
dahan pohon pinus di pagi hari pertama bulan
Januari. Bintang melangkah keluar rumah
mengenakan jaket hangat sambil meniupkan
uap putih dari mulutnya yang tersenyum
gembira. Ia mulai menggantung kalender baru
di dinding kamarnya dengan penuh semangat

menyambut tahun yang baru.
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Hembusan angin sepoi-sepoi membawa
aroma bunga yang mulai mekar di halaman
rumah pada bulan Februari. Bintang duduk di
teras sambil merawat bibit tanaman kecil di
dalam pot tanah liat miliknya. Tetesan embun
pagi berkilau di atas daun hijau yang segar

tersiram matahari.
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Derasnya air  hujan  bulan  Maret
menyuburkan tanah dan menciptakan genangan
air yang memantulkan langit kelabu. Bintang
mengenakan jas hujan berwarna kuning cerah
sambil melompat-lompat riang menyambut
tetesan air dari langit. Payung kecil di tangannya
berputar-putar mengikuti irama angin yang
berbisik lembut.
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Padang rumput bulan April dipenuhi oleh
hamparan bunga liar berwarna-warni yang
menari-nari ditiup angin semi. Bintang berlari
gembira di antara bunga-bunga tersebut sambil
menerbangkan layang-layang kertas buatannya
sendiri. Langit biru cerah dengan gumpalan

awan putih menjadi saksi kebebasannya.
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Kehangatan matahari bulan Mei menyinari
taman bunga yang sedang mekar dengan
sempurna di pekarangan belakang. Kupu-kupu
dengan sayap warna-warni tampak hinggap
dengan lembut di atas kelopak bunga mawar

yang merekah. Bintang duduk di bangku kayu

sambil membaca buku cerita kesayangannya di

bawah naungan pohon rindang.
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Terik matahari bulan Juni memangqgil
Bintang untuk bermain air dan pasir di tepi
pantai yang berpasir putih. Deburan ombak kecil
berkejaran menyentuh ujung kaki Bintang yang
sedang membangun istana pasir yang megah.
Burung-burung camar terbang tinggi di atas

cakrawala yang membentang luas.
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Langit malam bulan Juli yang cerah
bertaburan bintang gemintang yang
memancarkan cahaya terang di kegelapan.
Bintang dan keluarganya duduk bersila di atas
tikar halaman sambil menikmati kudapan
hangat di bawah temaram lampu lampion. Suara
jangkrik malam bernyanyi merdu menemani

kehangatan keluarga.
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Hembusan angin bulan Agustus membawa
bendera-bendera merah putih berkibar gagah di
setiap sudut jalan desa. Bintang bersama teman-
temannya mengikuti perlombaan seru di
lapangan dengan gelak tawa yang riuh rendah.
Semangat kemerdekaan terpancar jelas dari

mata mereka yang berbinar-binar.
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Pohon-pohon di tepi jalan mulai
menggugurkan daun-daunnya yang berubah
warna menjadi jingga kecoklatan pada bulan
September. Bintang berjalan santai sambil
menginjak tumpukan daun kering yang
berserakan dan menghasilkan suara gemerisik
yang unik. Udara mulai terasa sejuk menyentuh

kulit menandakan musim berganti.
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Suasana magis bulan Oktober menyelimuti
hutan dengan kabut tipis dan labu-labu jingga
yang berjajar rapi di halaman. Bintang
mengenakan jubah kecil bertudung sambil
membawa keranjang rotan berisi buah-buahan
musim gugur yang manis. Cahaya senja
kemerahan memantulkan bayangan panjang di

atas tanah.
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