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Mateo se sienta frente a su escritorio
iluminado unicamente por la luz azul de la
pantalla, sintiendo que una pesada montana de
deberes escolares se desploma sobre sus
hombros. Cada formula matematica y cada
pagina en blanco parecen burlarse de su mente
nublada por el cansancio y la apatia. Intenta
concentrarse, pero el latido acelerado de su
corazon y los pensamientos negativos ahogan

cualquier intento de estudiar.
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A la manana siguiente, el pasillo de la
escuela se ve borroso y abrumador para Mateo,
quien camina con la mirada fija en el suelo
mientras escucha murmullos imaginarios a su
alrededor. La idea de entrar al salon de clases le
provoca un nudo tan fuerte en el estomago que
decide esconderse en el bano, buscando un

segundo de paz.
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Las calificaciones del trimestre llegan en un
sobre cerrado que Mateo abre con manos
temblorosas en su habitacion. Ve numeros rojos
y notas desfavorables en materias que antes
dominaba, lo que confirma su peor temor de
que esta fallando como estudiante y como
persona. Una profunda sensacion de inutilidad
lo invade, haciéndolo acurrucarse en su cama sin

ganas de levantarse.
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Durante la cena, los padres de Mateo notan
su silencio prolongado y su falta de apetito,
observando los libros cerrados que se acumulan
en una esquina. Su madre se sienta a su lado
con una mirada llena de ternura y preocupacion,
tendiéndole una taza de té caliente. Con voz
suave, le pregunta qué le pasa, abriendo la

puerta para que la verdad empiece a salir.
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En la sala de estar, Mateo rompe en llanto y
confiesa por fin el peso agobiante que lleva
cargando en silencio durante meses. Les explica
a sus padres como el miedo a no cumplir con las
expectativas escolares lo ha paralizado vy
entristecido profundamente. Sus padres lo
abrazan con fuerza, haciéndole saber que no

esta solo en esa batalla.
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Al dia siguiente, Mateo acude por primera
vez a la consulta de una psicologa escolar en un
espacio calido y acogedor. La profesional lo
escucha con atencion, validando cada uno de
sus miedos y ensefandole técnicas de
respiracion para calmar su mente cuando el
panico se asoma. Por primera vez en mucho

tiempo, siente un rayo de esperanza.
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De regreso en casa, Mateo aprende a
organizar su tiempo de estudio de una manera
completamente nueva y compasiva consigo
mismo. Divide las grandes tareas en pequenas
metas alcanzables, permitiéndose descansar
cuando el cerebro lo necesita y priorizando su

salud mental por encima de la perfeccion.
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En la escuela, Mateo reune el valor para
hablar con sus profesores después de clases y
explicarles honestamente su situacion médica y
emocional. Para su sorpresa, los maestros se
muestran  comprensivos y le  ofrecen
adaptaciones y apoyo para ponerse al dia con
las asignaturas pendientes. Un peso invisible

comienza a desprenderse de sus hombros.
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Una tarde soleada, Mateo comparte una
merienda en el parque con un buen amigo,
riendo sinceramente por primera vez en
semanas. Descubre que la vida no se reduce
unicamente a las calificaciones y que conectar
con quienes lo quieren es vital para su
recuperacion. Su energia y su chispa interior

empiezan a regresar poco a poco.
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Mateo observa su libreta de calificaciones
mejorada desde la mesa de su estudio, pero
esta vez lo que siente no es presion, sino orgullo
por su resiliencia. Comprende que la ansiedad y
la tristeza fueron una dura prueba, pero también
el recordatorio de que pedir ayuda es el acto

mas valiente que un joven puede hacer.
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