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Mateo  se  sienta  frente  a  su  escritorio

iluminado  únicamente  por  la  luz  azul  de  la

pantalla, sintiendo que una pesada montaña de

deberes  escolares  se  desploma  sobre  sus

hombros.  Cada  fórmula  matemática  y  cada

página en blanco parecen burlarse de su mente

nublada  por  el  cansancio  y  la  apatía.  Intenta

concentrarse,  pero  el  latido  acelerado  de  su

corazón y  los  pensamientos  negativos  ahogan

cualquier intento de estudiar.
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A  la  mañana  siguiente,  el  pasillo  de  la

escuela se ve borroso y abrumador para Mateo,

quien  camina  con  la  mirada  fija  en  el  suelo

mientras  escucha  murmullos  imaginarios  a  su

alrededor. La idea de entrar al salón de clases le

provoca un nudo tan fuerte en el estómago que

decide  esconderse  en  el  baño,  buscando  un

segundo de paz.
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Las calificaciones del trimestre llegan en un

sobre  cerrado  que  Mateo  abre  con  manos

temblorosas en su habitación. Ve números rojos

y  notas  desfavorables  en  materias  que  antes

dominaba,  lo  que  confirma  su  peor  temor  de

que  está  fallando  como  estudiante  y  como

persona.  Una profunda sensación de inutilidad

lo invade, haciéndolo acurrucarse en su cama sin

ganas de levantarse.
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Durante la cena, los padres de Mateo notan

su  silencio  prolongado  y  su  falta  de  apetito,

observando los libros cerrados que se acumulan

en una esquina.  Su madre se sienta a su lado

con una mirada llena de ternura y preocupación,

tendiéndole  una  taza  de  té  caliente.  Con  voz

suave,  le  pregunta  qué  le  pasa,  abriendo  la

puerta para que la verdad empiece a salir.
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En la sala de estar, Mateo rompe en llanto y

confiesa  por  fin  el  peso  agobiante  que  lleva

cargando en silencio durante meses. Les explica

a sus padres cómo el miedo a no cumplir con las

expectativas  escolares  lo  ha  paralizado  y

entristecido  profundamente.  Sus  padres  lo

abrazan  con  fuerza,  haciéndole  saber  que  no

está solo en esa batalla.
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Al día siguiente,  Mateo acude por primera

vez a la consulta de una psicóloga escolar en un

espacio  cálido  y  acogedor.  La  profesional  lo

escucha  con  atención,  validando  cada  uno  de

sus  miedos  y  enseñándole  técnicas  de

respiración  para  calmar  su  mente  cuando  el

pánico  se  asoma.  Por  primera  vez  en  mucho

tiempo, siente un rayo de esperanza.
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De  regreso  en  casa,  Mateo  aprende  a

organizar su tiempo de estudio de una manera

completamente  nueva  y  compasiva  consigo

mismo. Divide las grandes tareas en pequeñas

metas  alcanzables,  permitiéndose  descansar

cuando el cerebro lo necesita y priorizando su

salud mental por encima de la perfección.
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En  la  escuela,  Mateo  reúne  el  valor  para

hablar con sus profesores después de clases y

explicarles honestamente su situación médica y

emocional.  Para  su  sorpresa,  los  maestros  se

muestran  comprensivos  y  le  ofrecen

adaptaciones y apoyo para ponerse al  día con

las  asignaturas  pendientes.  Un  peso  invisible

comienza a desprenderse de sus hombros.
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Una  tarde  soleada,  Mateo  comparte  una

merienda  en  el  parque  con  un  buen  amigo,

riendo  sinceramente  por  primera  vez  en

semanas.  Descubre  que  la  vida  no  se  reduce

únicamente a las  calificaciones y  que conectar

con  quienes  lo  quieren  es  vital  para  su

recuperación.  Su  energía  y  su  chispa  interior

empiezan a regresar poco a poco.
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Mateo  observa  su  libreta  de  calificaciones

mejorada  desde  la  mesa  de  su  estudio,  pero

esta vez lo que siente no es presión, sino orgullo

por su resiliencia. Comprende que la ansiedad y

la tristeza fueron una dura prueba, pero también

el  recordatorio  de que pedir  ayuda es  el  acto

más valiente que un joven puede hacer.

Generated By www.genstory.app

https://www.genstory.app/

	El Refugio de las Palabras

