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La Citta Intrecciata dei Ricordi

Gemma Vernoia




Gemma Vernoia

Elio giunse a Lans-en-Vercors, una citta che
sembrava un gomitolo immenso, adagiato nella
conca della pianura. Colori vivaci di rossi, blu e
ocra si distinguevano da lontano, ma l'aria era
sospesa, senza vento, come in attesa. Era un
pomeriggio silenzioso, e la citta appariva come
qualcosa dimenticato da una mano gigantesca.
Immagine: Un uomo con un'espressione curiosa
in piedi di fronte a una vasta citta fatta di fili
colorati che si estendono all'orizzonte, sotto un

cielo sereno e luminoso.
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Avvicinandosi, Elio capi che non era solo

lana: i fili erano strade, e lungo di esse correvano
fili piu sottili, come case addossate. Sulle case,
luci abbaglianti e finestre trattenevano la luce

come palpebre socchiuse. Sentiva sotto le dita la

trama fitta delle memorie, quasi toccando |l

tempo stesso. Immagine: Elio, con
un'espressione meravigliata, tocca con le dita un
groviglio di fili colorati che formano una strada
e piccole case stilizzate con finestre luminose. I

fili sono audaci e vibranti.
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la < / Ogni colore aveva una temperatura e
| /
O Q un‘emozione: il rosso riscaldava come un ricordo
— | d'infanzia, il blu pungeva come un rimpianto
— | . o o
\ \ Ny 0 inespresso, il giallo tremava di risate lontane.
' L'intera citta sembrava una mente distesa nella

><> \ Y, @,; R , / pianura, un'enciclopedia vivente di esperienze.

% S L= N = Ogni filo vibrava impercettibilmente, custode di
' un battito invisibile. Immagine: Elio e circondato
- A~ 2 da un'esplosione di fili rossi, blu e gialli che si
irradiano da lui, ognuno con una piccola icona
che simboleggia un'emozione (cuore per |l

~__—— ' <>¢ rosso, goccia per il blu, faccina sorridente per |l

A\ ' _ giallo).
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Non c'erano piazze, ma addensamenti dove

) P S molti fili si annodavano. Bastava sfiorare questi
| = nodi o alzare la voce perché si sollevassero echi

| di passi, frammenti di giorni spensierati e ombre
di corse sotto un sole che non esisteva piu. Elio
comprese che la citta non era fatta di pietra, ma
di ricordi intrecciati con precisione. Immagine:
Elio in piedi accanto a un grande nodo di fili, da
cul emergono sagome trasparenti e giocose di
bambini che corrono e giocano, come echi del

passato.
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Sequi un filo verde, sottile come una vena
sotto pelle, che lo condusse attraverso vicoli
stretti. Il colore si mescolava all'azzurro e poi al
viola, e ogni cambiamento risvegliava Il
precedente, come se il cammino fosse gia inciso
nel disegno. Non poteva perdersi, ma nemmeno
scegliere davvero, ogni passo suggerito

dall'intreccio. Immagine: Elio cammina lungo un

sentiero di filo verde che si snoda in un vicolo

stretto, dove i fili laterali cambiano

gradualmente dal verde all'azzurro e al viola,

creando un effetto cromatico dinamico.
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Si accorse che la citta non aveva centro, o

forse il centro era ovunque i fili si toccavano. Un

filo rosato gli scivolo sul polso, e per un istante

vide cio che non aveva vissuto: una stanza

chiara, una mano che salutava senza sapere che

era l'ultima volta. La memoria non apparteneva

\\7‘\\\-—

a qualcuno soltanto, ma circolava, si offriva.

i

Immagine: Il volto di Elio e sorpreso mentre un

e

filo rosato gli tocca il polso. Accanto a lui, in una

I\

bolla di pensiero trasparente, si vede una scena
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nostalgica: una stanza luminosa e una mano che

et

saluta da una finestra.
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Elio rimase giorni, o forse minuti, a
percorrere quell'intreccio ordinato. Lo stupiva
che nulla emergesse per bellezza particolare:
nessun filo piu lucente, nessun nodo
monumentale. Eppure tutto si reggeva in una
necessita silenziosa, fragile come un equilibrio
precario. Immagine: Elio e seduto pensieroso su
un intreccio di fili, osservando la complessa e
uniforme struttura della citta. Non c'e un punto

focale, ma un'armonia diffusa.
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) (C) (= o | |
(( E )) Immagino di spostare un filo arancione
o ‘. 3 ve . £ \" X, e R \
~ A — F. R p sopra uno turchese, e l'intero disegno tremo,
& / (55 come una frase in cui una sola parola sbagliata
, — ) ) y = incrina il senso. Fu allora che comprese: la citta

p - T :’/ - olls ~ .

— ] K ./ T— WA=\t= non poteva essere abitata senza essere
- FA P custodita. La sua stessa esistenza dipendeva
g / - - 2 .

Y — \ dalla delicata armonia dei suoi ricordi.
' Immagine: Le mani di Elio sono sospese sopra
——= _ | due fili, uno arancione e uno turchese, come se
stesse per toccarli. L'intera citta sullo sfondo
: trema leggermente, con piccole onde d'urto che
il -
Slil® r— . . o poye
o= . si propagano dai fili.
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e Capi che chi vi entra aggiunge un filo.
' Anche lui, camminando, ne aveva lasciato uno:

un grigio tenue, il colore del suo sguardo

\ NN esitante. Senti il gomitolo stringersi appena per

,.\4\ > ~— B ! accoglierlo, e ne ebbe timore. Non della citta,

£ /,\ y ! | | 1.+ ma della sua memoria che avrebbe intrecciato la
I h[ . _ ) 1 _ \ <l m ”‘L}’“'—" ' ,  sua identita con quella degli altri. Immagine: Elio
\° f - HJ’; N— | liT-/ Al si guarda la mano, da cui un sottile filo grigio si

ﬂ] *lQ s a1 5 el =N estende e si intreccia nel vasto tessuto della

ﬁ | m. \ citta. La sua espressione e mista tra meraviglia e

), _ | una leggera apprensione.
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Cerco il margine, un lento allentarsi
dell'intreccio, e si apri un varco. Ora cammina
lontano, ma in tasca gli pesa ancora il suo
piccolo gomitolo. Prova a tirare un capo per
sciogliersi da lei, ma se sfiora un filo verde,
subito si muovono anche il viola e l'arancio.
Nulla viene via da solo, la citta lo ha preso per
I'intreccio indissolubile. Immagine: Elio cammina
su un sentiero erboso, lontano dalla citta di fili
che si intravede appena all'orizzonte. Tiene In
mano un piccolo gomitolo colorato, e tirando un
filo verde, altri fili (viola, arancio) si muovono dal
gomitolo, dimostrando I'indissolubilita del

legame.
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