



Gema Takbir di Kampung

Rosirdina Irfan



Amir melihat ke luar tingkap kereta dengan penuh teruja, melihat deretan lampu jalan raya yang panjang ketika keluarganya memulakan perjalanan pulang ke kampung. Bonet kereta penuh dengan beg pakaian dan kuih-muih raya yang sedia untuk dikongsi bersama yang tersayang.



Kereta bapa perlahan-lahan memasuki jalan kampung yang dikelilingi pokok-pokok kelapa melambai dan bau tanah basah yang menyegarkan. Di hujung jalan, kelihatan sebuah rumah kayu tradisional yang diterangi cahaya lampu pelita yang indah berkelip-kelip.



Sebaik sahaja pintu kereta dibuka, Amir berlari laju dan terus memeluk Atuk dan Nenek yang sudah lama menunggu di halaman rumah. Senyuman lebar di wajah tua mereka memadamkan segala keletihan perjalanan jauh dari kota.



Di dalam rumah, suasana begitu meriah dengan bau harum rendang dan sup yang sedang menggelegak di dapur. Nenek mempelawa mereka duduk di atas tikar mengkuang, menghidangkan teh panas dan biskut raya yang rangup.



Keesokan paginya, suasana malam raya bermula dengan aktiviti menganyam ketupat di pangkin luar rumah. Atuk dengan sabar mengajar Amir cara memusing dan menyilang daun palas yang hijau, manakala Ibu dan Nenek sibuk menyusun buluh leman di tepi api.



Apabila malam menjelma, gema takbir raya mula kedengaran dari masjid berhampiran, membawa rasa syahdu dan damai ke dalam hati mereka. Amir dan sepupunya membantu Atuk menyalakan sumbu pelita minyak tanah di sepanjang pagar rumah, menerangi malam yang gelap.



Suasana malam raya semakin riuh-rendah apabila bapa membawa keluar sekotak bunga api untuk kanak-kanak. Amir memegang percikan bunga api yang bergemerlapan, melompat kegembiraan bersama sepupu-sepupunya di bawah langit malam yang dipenuhi bintang.



Pagi Syawal yang mulia akhirnya tiba, dan seluruh rumah dipenuhi dengan warna-warni baju raya yang baharu. Amir kelihatan sangat segar berbaju melayu biru lengkap bersamping, manakala Nenek dan Ibu anggun berbaju kurung tradisional.



Selepas menunaikan solat sunat Hari Raya, seluruh keluarga berkumpul di ruang tamu yang luas untuk sesi bermaaf-maafan. Amir bersalam dan mencium tangan Atuk dan Nenek, menerima ucapan doa serta sampul duit raya yang berwarna-warni.



Cerita diakhiri dengan hidangan makan tengah hari raya yang sungguh menyelerakan, di mana semua ahli keluarga duduk mengelilingi meja makan yang penuh dengan ketupat, rendang, dan lemang. Gelak tawa dan kemeriahan itu menjadi memori Aidilfitri yang paling indah buat Amir dan keluarganya.