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Giulia siede al suo banco in classe,
stringendo tra le mani un quaderno dalla
copertina rigida e dalle pagine ancora
perfettamente bianche. Intorno a lei i compagni
scrivono animatamente, mentre lei abbassa lo
sguardo, sopraffatta da pensieri che non sa
come tradurre in inchiostro. La luce pomeridiana
filtra dalla finestra, illuminando la polvere
nell'aria e creando un'atmosfera di intima

riflessione.
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Il professor Lorenzo osserva la classe dalla
sua cattedra, il suo sguardo saggio e
compassionevole si posa su Giulia. Vede il suo
silenzio non come disinteresse, ma come un
delicato guscio che protegge un mondo
interiore ancora tutto da scoprire. Non c'e
giudizio nel suoi occhi, solo un'attesa paziente e

rispettosa.
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La lavagna nera della classe si riempie della
grafia elegante del professore, che traccia una
frase destinata a cambiare tutto. Le parole scritte
gessose invitano chiunque a esprimersi, anche
senza la pretesa di avere una risposta pronta o
una storia perfetta da raccontare. Gli sguardi
degli studenti si alza incuriositi verso quella

domanda insolita.
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Giulia legge e rilegge quella frase impressa
sulla lavagna, sentendo un brivido di inaspettato
sollievo pervadere il suo petto. Per la prima volta
non si sente inadeguata o sbagliata per il suo
non riuscire a parlare o a scrivere come gli altri.
Quelle parole sembrano fatte apposta per
accogliere il suo tumulto interiore senza

pretendere spiegazioni.
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La sera e calata fuori dalla finestra della sua
cameretta, mentre la lampada da tavolo illumina
la pagina immacolata del quaderno. Giulia
stringe la penna tra le dita e, guidata da un
coraggio nuovo e silenzioso, comincia
finalmente a scrivere. La sua mano si muove
lenta ma determinata, lasciando sulla carta la

prima vera confessione della sua anima.
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II mattino seguente, nel corridoio affollato
della scuola, Giulia si avvicina alla cattedra con il
cuore che batte forte nel petto. Posa
delicatamente il foglio strappato dal quaderno
davanti al professore, con un misto di
trepidazione e orgoglio. I suoi occhi incontrano
quelli di Lorenzo, in uno scambio di intesa che

vale piu di mille discorsi.
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Il professor Lorenzo raccoglie il foglio
piegato con estrema delicatezza, accennando un
sorriso  caloroso e rassicurante. Non fa
domande, non cerca di forzare la mano,
dimostrando di aver compreso esattamente |
peso di quel piccolo gesto. La luce del sole
mattutino illumina il loro breve e silenzioso

iIncontro.



https://www.genstory.app/

Maria Roberta Longo

Di ritorno al suo banco, Giulia si siede con
una sensazione di leggerezza che non provava
da molto tempo nel profondo del cuore. Guarda
fuori dalla finestra dove le fronde degli alberi si
muovono dolci nel vento, sentendo che
qualcosa dentro di lei ha iniziato a sciogliersi. Il
peso del silenzio non e piu una prigione, ma

uno spazio da abitare.
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Le pagine del quaderno non sono piu solo
bianche promesse, ma custodiscono il primo
passo di un viaggio lungo e personale. Giulia
sfoglia le pagine con affetto rinnovato,
consapevole che la sua voce interiore ha
finalmente trovato un modo per esistere. La
stanza e silenziosa, ma la sua mente brulica di

idee e immagini pronte a fiorire.
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Giulia guarda il suo riflesso nella finestra
della classe con un sorriso sereno e consapevole
sulle labbra socchiuse. Ha capito che non serve
raccontare tutto subito, basta avere il coraggio
di socchiudere una porta verso il mondo. Il

futuro appare ora come una pagina bianca tutta

da scrivere, con i suoi tempi e le sue parole.
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