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Mentari pagi baru saja terbit di ufuk timur
Dusun Lintungpaku, Desa Karangpawitan,
Kecamatan Kawali. Cecep terbangun oleh suara
kokok ayam dan aroma khas kedelai rebus yang

mulai memenuhi udara desa.
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Cecep segera berjalan ke dapur belakang
rumahnya yang luas, tempat sang ayah sedang
mengawasi tungku batu besar. Asap putih
mengepul tinggi membawa kehangatan di

tengah udara pagi Kawali yang dingin.
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Dengan cekatan, ayah Cecep menyaring
gumpalan  susu  kedelai  putih  bersih
menggunakan selembar kain tipis yang besar.
Cecep membantu memegang ujung kain,
memastikan seluruh sari kedelai mengalir

sempurna ke dalam cetakan kayu.
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Setelah airnya tiris, giliran Cecep membantu
memotong balok-balok tahu yang masih hangat
menggunakan pisau bambu khusus. Setiap
potongan tahu berbentuk kotak sempurna,
mencerminkan keahlian yang diwariskan turun-

temurun.
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Suasana di luar rumah tidak kalah sibuk
karena hampir seluruh tetangga Cecep di
Lintungpaku memiliki usaha yang sama. Suara
tawa para perajin tahu dan deru mesin giling
kedelai saling bersahutan membentuk harmoni

pagi desa yang produktif.
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Cecep kemudian menata tahu-tahu kuning
yang sudah direbus dengan kunyit ke dalam
keranjang-keranjang bambu besar. Warna
kuningnya yang cerah terlihat sangat cantik dan

menggugah selera di bawah sinar matahari.
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Saat siang menjelang, truk-truk pengangkut
mulai berdatangan di sepanjang jalan desa
Karangpawitan. Cecep bersama pemuda desa
lainnya bergotong royong menaikkan
keranjang-keranjang berisi tahu segar ke atas
bak mobil.
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Setelah menyelesaikan tugasnya, Cecep
beristirahat di bawah pohon rindang sambil
menikmati tahu goreng hangat buatan ibunya.
Rasanya yang gurih dan lembut di dalam

membuat rasa lelah Cecep seketika sirna.
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Sore harinya, Cecep menemani ayahnya
membersihkan sisa-sisa ampas tahu untuk
diberikan kepada peternak sapi setempat. Di
desa ini, tidak ada satu pun bagian dari proses

pembuatan tahu yang terbuang sia-sia.
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Ketika malam tiba dan lampu-lampu rumah
mulai menyala, Cecep menatap langit bertabur
bintang dengan rasa bangga. Dia tahu bahwa
esok hari, aroma harum tahu Lintungpaku akan
kembali membawa berkah bagi seluruh warga

desanya.
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