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凌晨三点的公寓被死寂包围，林默陷在沙发里，

电视荧幕的冷光将他的影子拉得很长。这种粘稠的孤

独感像潮水般涌动，失眠的痛苦如钢针般刺痛着他的

太阳穴。

Generated By www.genstory.app

https://www.genstory.app/


Mu Ryan

2

厨房里传出一种诡异的低鸣，那是冰箱在黑暗中

发出的规律律动。它听起来不像普通的机器运转，倒

更像是一颗冰冷的金属心脏，在死寂的夜里沉重地搏

动。
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林默想起这一周来的怪事，冰箱里的食物总是无

故消失。他看着手中空掉的包装袋，怀疑是自己记性

变差，或是这间空旷的屋子里潜伏着看不见的窃贼。
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他走向厨房拉开冰箱门，一股带着金属腥气的冷

风扑面而来。眼前的景象让他屏住呼吸：所有的隔层

和抽屉都空空如也，洁净得连一丝水汽都没有，透着

刺骨的寒意。
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就在他揉眼的瞬间，原本沉重的冰箱竟然凭空消

失了。墙角只剩下一片空荡荡的瓷砖地，孤零零的煤

气灶立在旁边，仿佛那里从未存在过任何东西。
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林默惊恐地冲过去，颤抖的手指抚过冰冷光滑的

地面。没有拖拽的痕迹，没有断裂的水管，那个巨大

的金属盒子就这样在现实的缝隙中彻底蒸发了。
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恐惧如冰冷的藤蔓缠绕上脊梁，他无法在死寂的

房间里多待一秒。他跌跌撞撞地冲向门口，猛地拉开

房门，楼道里惨白的声控灯瞬间亮起，刺得他睁不开

眼。
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走廊里回荡着他沉重的呼吸声，他站在隔壁301

室的门前，几乎是绝望地举起手。急促的敲门声打破

了深夜的宁静，每一声都撞击着他濒临崩溃的神经。
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门缓缓开了一条缝，邻居那张苍白且模糊的脸出

现在阴影中。他穿着一件洗得发白的旧睡衣，浑浊的

眼睛像蒙了雾的玻璃珠，在昏暗的光线下显得死气沉

沉。
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林默喉咙嘶哑，用几乎听不见的声音诉说着冰箱

的消失。邻居没有回答，只是静静地注视着他，那种

诡异的沉默让林默感到，失踪的或许不仅仅是一个冰

箱。
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