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很久很久以前，小雅和父親住在一個狹小的出

租房裡。她睡在上鋪，父親睡在下鋪，那張舊舊的

雙層床，承載了他們貧困而溫馨的生活。  夏天，他

們會在床上鋪上一張涼蓆，度過炎熱的夜晚。
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父親給小雅買了一盞小燈，燈光是淺淺的藏青

色，罩著一個小小的燈罩。每當夜幕降臨，小雅都

會在昏黃的燈光下看書，享受著屬於自己的小小天

地。 父親的鼾聲，是小雅最安心的搖籃曲。
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小雅的小天地是如此舒適，枕頭已經習慣了她

頭骨的形狀，被褥也適應了她的姿勢。  小小的燈光

保護著她，隔絕了窗外的寒風，讓她感到安全。  在

這個溫暖的地方，她翻開書本，向著無盡的天地滑

翔。
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當小雅關掉小燈，從想像的世界歸來，屋子裡

只剩下黑暗。  年老的雙層床吱吱作響，彷彿在說晚

安。  小雅閉上眼睛，父親均勻的鼾聲，是她最好的

安慰。
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十六年後，母親終於要從內地來港了。  為了迎

接母親，父親買了一張全新的雙層床，下鋪是雙人

床，上鋪是單人床。  小雅對此一無所知，她還在圖

書館看書。
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小雅回家時，看到屋子裡換了一張紅漆鋼床，

父親躺在床上呻吟。  原來，父親拆舊床、裝新床時

傷了腰。 床底的空間，彷彿膨脹了起來。
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小雅失聲呼喊，看到父親吃了一半的飯菜，眼

淚止不住地流下來。她知道，父親為了她，付出了

多少。  她懊悔自己沒有及時回家，沒有分擔父親的

辛勞。
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小雅的男朋友沒有來幫忙，她獨自一人扶著父

親下樓。  在這一刻，她明白，她心裡最愛的人是

誰。  這段感情也隨著父親的呻吟，逐漸消失在樓梯

的拐角。
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在醫院裡，醫生說父親要躺一兩星期。  小雅獨

自一人睡在新的雙層床上，大聲哭泣，為自己的罪

過。  她開始看見父母之間的愛情，十六年的分離，

將由這張床奇跡地縫合。
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不久，父親康復，母親也來了。  小雅依舊睡在

上鋪，但她已經不再那麼容易入睡。  她開始想念曾

經愛過的人，也開始明白，父母的愛，是永恆的，

支撐著她，讓她感受到生命的高度。
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