



小燈與雙層床

by Lee Chin Ying



很久很久以前，小雅和父親住在一個狹小的出租房裡。她睡在上鋪，父親睡在下鋪，那張舊舊的雙層床，承載了他們貧困而溫馨的生活。夏天，他們會在床上鋪上一張涼蓆，度過炎熱的夜晚。



父親給小雅買了一盞小燈，燈光是淺淺的藏青色，罩著一個小小的燈罩。每當夜幕降臨，小雅都會在昏黃的燈光下看書，享受著屬於自己的小小天地。父親的鼾聲，是小雅最安心的搖籃曲。



小雅的小天地是如此舒適，枕頭已經習慣了她頭骨的形狀，被褥也適應了她的姿勢。小小的燈光保護著她，隔絕了窗外的寒風，讓她感到安全。在這個溫暖的地方，她翻開書本，向著無盡的天地滑翔。



當小雅關掉小燈，從想像的世界歸來，屋子裡只剩下黑暗。年老的雙層床吱吱作響，彷彿在說晚安。小雅閉上眼睛，父親均勻的鼾聲，是她最好的安慰。



十六年後，母親終於要從內地來港了。為了迎接母親，父親買了一張全新的雙層床，下鋪是雙人床，上鋪是單人床。小雅對此一無所知，她還在圖書館看書。



小雅回家時，看到屋子裡換了一張紅漆鋼床，
父親躺在床上呻吟。原來，父親拆舊床、裝新床時
傷了腰。床底的空間，彷彿膨脹了起來。



小雅失聲呼喊，看到父親吃了一半的飯菜，眼淚止不住地流下來。她知道，父親為了她，付出了多少。她懊悔自己沒有及時回家，沒有分擔父親的辛勞。



小雅的男朋友沒有來幫忙，她獨自一人扶著父親下樓。在這一刻，她明白，她心裡最愛的人是誰。這段感情也隨著父親的呻吟，逐漸消失在樓梯的拐角。



在醫院裡，醫生說父親要躺一兩星期。小雅獨自一人睡在新的雙層床上，大聲哭泣，為自己的罪過。她開始看見父母之間的愛情，十六年的分離，將由這張床奇跡地縫合。



不久，父親康復，母親也來了。小雅依舊睡在上鋪，但她已經不再那麼容易入睡。她開始想念曾經愛過的人，也開始明白，父母的愛，是永恆的，支撐著她，讓她感受到生命的高度。