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傍晚时分，夕阳的余晖洒落在熙熙攘攘的城市

屋顶上。晾衣绳上挂着衣物，随风轻轻摇曳，散落

着小凳子。九岁的夏星，扎着星形发夹，正蹲在屋

顶上，用自制的饮料瓶望远镜凝视着天空，她的红

色书包上贴满了五彩缤纷的贴纸。
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兰兰走了过来，手里拿着书，平静地调整着眼

镜。她微笑着，轻轻地取笑夏星总是在观察奇怪的

东西。金色的光线温柔地照亮了他们，预示着故事

的开始。
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突然，夏虎猛地冲破了屋顶的门，手里挥舞着

手机，气喘吁吁地跑来。“中国空间站被太空碎片击

中了！”他大声喊道。三个孩子围成一圈：夏星震

惊，夏虎害怕地抱住自己，兰兰冷静地纠正细节。
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夏星担忧地问道：“如果它掉下来怎么办？”  兰

兰摇摇头说：“它不会掉下来的，绝对不会掉到你

家。”  夏虎仍然惊慌失措。在担忧和关怀之间，三

人建立了深厚的友谊。
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突然，夏星跳起来，指着天空，被一个大胆的

想法激发了：“我们来帮助他们吧！”  兰兰认真地考

虑着，建议他们可以尝试发送一个光信号。孩子们

跪在屋顶上，画着凌乱的计划，堆积着工具：胶

带、金属片、镜子碎片和电线。
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他们开始建造一个“天空信号装置”——一个笨

拙的、像花一样的反射结构。夏星不小心被反射的

光线弄瞎了眼睛。一片金属板弹开并敲到了夏虎的

鼻子，把他的鼻子变成了红色。兰兰被夏星的喊声

吓了一跳，眼镜都弹了起来。
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几分钟后，三个孩子都被胶带缠住了，像小木

乃伊一样。他们笑着，挣脱出来，再次调整机器。

夜幕降临，覆盖着屋顶的柔和蓝光。他们的第一次

尝试失败了——这个装置微弱地闪烁着，然后熄灭

了。孩子们失望地叹了口气。
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他们小心地重新调整镜子，在夜风中稳住双

手。最后，这个装置向天空发射出一束温暖的光

芒，照亮了他们的脸庞。三个孩子跳起来欢呼，充

满了闪耀的兴奋。远处，中国空间站里的一位宇航

员注意到从地球上出现的一丝微弱的、温暖的闪

光。
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